第一百七十九章 时时误拂弦

不失，无情之处有类如此。

    少年情事老来悲，如今的广州城同样有花灯满街满市，更不曾少过天光映照貂裘，可少年时的赏心乐事，老来却唯有悲凉之感，这不禁让他又追忆起了广州府文气风流。

    忆往昔五羊城中，番禺故地，皆以诗礼传家为荣，唯四世簪缨为贵，即便酒家食肆间，也全是诗酒唱和之声，凡有名篇吟出则众人传抄不辍乃至洛阳纸贵。

    当初东皋乃钟鸣鼎食之处，诗社故地也在这里。那时城中之人不分男女，一向都喜以花为饰，头发盘起云髻，必以素馨花装饰。

    而如今的广州府，抬头江湖莽夫横行霸市，回首巷闾文学之士举步维艰；满目贩利之徒熙攘往来，望眼河南花户荒芜其田，不过十余载春秋，番禺城竟然变成了这等追名逐利之地了。

    老来情味减，对别酒，怯流年。温玉钦也不知该怪谁，可能要怪就怪往昔风流云散，唯独他随着年岁渐长却昏昧不醒，既不懂得治世也做不到齐家，睡梦里总记得当初一道赶考的少年春衫，恍然搔首却都已经白了头。

    牢骚终究是牢骚，说出来徒增笑耳。况且这些牢骚，如今也只能在老友们面前念叨两句，至少他们不会像家中老妻那般，非要让自己把日日吹嘘的四进大屋、翠帷车马拿出来瞧瞧。

    这哪还能找到？总不能直说，自己当年脑袋一热卖都卖了罢！

    想来只剩祖屋还在风雨中未凋坠，而几十年过去的富贵车马，就剩下浅埋荒垅的辋毂与马骨了吧？

    忽然间，远处的行人率先行人惊慌了起来，不安瞬时伴随噪音传播，只见一队锦衣人怒马飞驰，在城中打着平南王府旗号而来。

    马蹄连连，踩落得水花飞溅，而再晚一些鞭子就已经临头，行人商贩总有避闪不及只得横卧于积潦之中。噪乱未息，而那队人马已经哗然而去，连一丝留意都欠奉。

    闾巷中的人缓缓探出头，更加怅惘地发起了呆，似乎漫天飘落的风雨就是他们的叹息，故而终日也不需再发一言。

    一阵马鸣人詈后，他绀青色的布袍被撕裂一道口子，身上也被积水溅湿大半，阴惨惨的水汽沿着袖口往身上钻，脚踝被石础磕碰的地方也有些麻痒。青衫老者从积潦里爬起，狼狈不堪地四顾茫然。

    “哎，不体面……”

    他踉踉跄跄地从积水里爬起，躲在屋檐下检查过袖里包袱安然无恙，这才如释重负地叹了一口气，一瘸一拐地往东边走去。

    些许跌碰总不碍事，毕竟今天是他和老友们诗社雅会的日子，不能耽误了。

    自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。随着年岁增长，他越发觉得精力越发不济，温玉钦如今除了靠着蒙学私塾作为经济营生，剩余工夫都花在了编修私典上，常常老湖涂得不辨寒暑，闹出诸如夏月穿袄的笑话。

    老来多健忘，可唯独龙抬头这天与老友们聚会，他从来没有耽误过，每回一定是最早到场的那个人。

    包袱里的东西是他出门前，从老妻那里讨来的六安瓜片，虽然只是些茶行兜售、不值几钱的边角碎末，更是当年诗社雅会时看不上的便宜东西，可如今时常用麻布包好热水一冲泡，寒冬里提神、炎夏里祛暑，品尝起来却更有一番滋味。

    茶须六安香瓜片，酒必三春竹叶青。

    这竹叶青酒本不稀罕，可它是太原名士青竹翁的珍藏古方，先将黄酒与竹叶合酿取其肌，再沽临汾美酒为其骨，调香之形宛如碧玉，一口入喉顺气除烦，老友当初评价说颇有老庄滋味，也难怪故主青竹翁持而宝之，直到酒酣之际才肯向人透露。

    但如今的酒也不好买了。

    山西汾酒还在，却也不知是掺了水还是漏了封，尝起来总有一股咸涩的怪味，跟滩岸上的咸风一个味道，故而在温玉钦的建议下，早已换成了玉来酒铺十文钱一葫芦的家酒。他自称这酒入口微酸、千杯不醉，这才是正宗的陕西滋味，以此迥异俗人之见，颇足以捋髯自傲了。

    叹息老来交旧尽，睡来谁共午瓯茶。茶酒如今不复旧时模样，老友虽不曾挑剔过，可温玉钦也知道茶苦酒酸不利于久品，因此又冒着大雨闯到了一家糕饼店里。

    依他来说绿豆为饵可清心明目，届时所吟诗句也更加风雅，不妨多备一些。

    于是温玉钦板着脸进到店里，径直将隔夜的绿豆糕点包圆，再以隔水的荷叶包好后小心翼翼地揣入袖中，这才半蹚水半踱步地往东门走去。

    路越走越窄，人也越来越少，自出了东门之后，广州城连绵的屋舍终于消匿了踪迹，只剩下大雨洗净的青山巍峨耸立——那是一座让行人于二三里外就可以望见的高阜，山上建有雅亭一落，便是温玉钦此行要与老友们每岁雅会吟诗的地方了。

    温玉钦方才被人马冲撞跌倒，此时越走越觉得脚踝隐痛，只好一步一歇地喘着粗气，望着山间的石亭继续攀爬，豆大的汗水沿着额上皱纹纵横，最后才滚落在地撞碎。

    风雨中他扔掉了不堪摧残的破伞，拨开林立的荒草，孤零零地往亭中走去，却发现早有一个缁衣文士站在