第20页

    七月，我离开了南城，谁也没有告诉。

    我虽然深恨沈清淮不与我并肩，同仇敌忾，但等最初的气消了以后，我明白他说的话虽然冷血，却都是事实——只要找不到证据，只要我还留在王知行势力盘踞的领域之内，我就不可能真的替父亲报仇。

    父亲的积蓄，足够我过着漂泊无定的日子。我彻底抛下了学了近十五年的国画，操持起了水粉和水彩，画一些剧情轻快的小故事，配上无病呻吟的鸡汤，拿着稿费的同时，渐渐也收获了一些名气。

    从未有一天，我忘记要给父亲一个公道，三年来，我跑了大大小小上百场画展，参加了三十来次的拍卖会，搜集到了更多王知行侵占我父亲画作的证据。

    也从未有一天，我真的忘记过沈清淮。

    十月，我在北方的一座城市逗留，赶稿的时候，不幸生了一场大病。短租的房子里独我一人，我在高热的昏迷之中，梦见了沈清淮。

    有一年，沈清淮陪我去看海。我被一个掀起的浪头卷倒在地，他急急忙忙赶过来，我却伸出手，一把将他也拽倒在沙滩上。海天一线，蓝得仿佛一场幻梦，我向着天空高喊：“沈清淮！等我长大！”

    然而，长大以后，相聚成离别，知交已断交，故乡变成了我再也回不去的远方。

    我从昏迷中醒来，挣扎着出门下楼，拦上一辆出租车去了医院。肺炎，加上上呼吸道感染，嗓子发疼，连吞咽都觉得困难。

    半夜苏醒，转头看见从窗外漏进来一片月光，落在地上，结了霜一样。孩童时期，背的第一首诗，便是举头望明月，低头思故乡。

    我望着那一片皎洁，怔然出神，却没发现自己已然泪流满面。

    我终于忍不住，从枕头底下摸出手机，给沈清淮发了一条消息。

    沈清淮，我想你。

    你的靠近，你的疏离，你永远清淡的微笑，你如明亮却清冷的目光，你永远是那一年月光中吹笛的白夜年少。

    此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。

    消息传去，我却没有分毫的勇气去等沈清淮的回复，拆下了手机里的SIM卡，径直丢入垃圾桶里。

    8

    年关过后，出版社的编辑联系我，说四月新绘本出版以后，将会举行一个联合签售，问我是否愿意参加。她发来签售的两个城市，南城是其中之一。

    我犹豫许久，还是答应下来。

    五月生日前后，阔别四年，我再度回到南城，依旧谁也没有联系。

    签售的地点在南城大学，报告厅里人头攒动，我埋头奋笔疾书，两小时后，终于看到长长的队伍只剩下了最后一截。

    我送走了前一位读者，接过后一位递来的书。扉页里夹着一张小字条，我看了一眼，顿时愣住——

    致谢桑河：愿你一生向着星光前行，不必回头凝视深渊。

    倏然抬头，然而站在面前的并不是沈清淮，而是一个陌生的女孩。

    我急忙问道：“这是……”

    “是一位老师拜托我过来的，这句话是他送给你的祝福。”

    我心不在焉地签完了最后几位读者，屡次摸起已经是第四次换了新号码的手机，却还是没有联系沈清淮。

    签售结束，我没有回北方，在南城逗留下来，在生日的前一天，去了南城大桥。

    江风浩荡，吹得空空荡荡的心里似有回声。

    即将到凌晨零点的时候，风忽然荡起一阵殷勤的轰鸣，我难以置信地回过头去。

    三十二岁的沈清淮，仍然开着那辆旧的雪佛兰，他在摇下车窗看见我的时候，凝在脸上的表情，同样是不可思议。

    我笑了笑，“嗨，沈清淮。”

    沈清淮急忙停车，从驾驶座跳了下来，两步走到我面前，“……我只是过来碰碰运气。”

    “那你今天运气不错。”

    他将我从头到脚打量一遍，“……还好吗？”

    我耸耸肩，“还行吧。”

    很多的话，就这样止于寒暄。沈清淮没有邀请我去聚一聚，我同样没有提出这样的建议，我们只是肩并肩站着，听着江上吹来的风。

    靠近，却从未有过的疏离，我想，我和沈清淮已经彻底回不去了。

    我伸出手指，指向黑沉江面上的渔火，“真亮，是不是？”

    就像那年，我曾不自量力为你雀跃过的心。

    沈清淮没有说话。

    长久的沉默之后，他退后一步，“桑河，我要走了。给你准备了一份生日礼物，希望你开心。”

    “什么？”

    他没回答，转身向着车子走去，车行之前，探出头来最后看我一眼，“生日快乐。”

    咬字很重，一句祝福的话，被他说出了诀别的意味。

    我回酒店睡了一觉，醒来的时候，一则新闻已经引爆了网络：著名国画大师王知行涉嫌谋杀，已被警方拘留，案情正在进一步调查当中。

    我一时间以为自己看错